Ketika Dunia Menang, Saya Hilang

Dulu saya pikir keberuntungan adalah mekanisme—sesuatu yang bisa dihack seperti kode. Tapi kini saya tahu itu lebih seperti puisi yang ditulis di bawah cahaya bulan. Saya tumbuh di lingkungan di mana setiap layar bercahaya dengan irama桑巴 dan ayam digital berkok di malam neon. Kami diberitahu untuk mengejar kemenangan. Berjudi besar. Mengoptimalkan RTP. Saya lakukan. Lalu datanglah keheningan. Bukan setelah menang—but setelah kekalahan kesepuluh, saya duduk sendirian dengan pikiran saya, dan menyadari: permainan ini tidak dimaksudkan untuk menang—tapi untuk merasakan.