세상이 게임을 쫓을 때, 나는 나를 잃는다

나는 승리가 전부라고 생각했다. 밤마다 단독으로 앉아, 운명의 피드나 보너를 쫓지 않고 창밖의 별들을 바라보았다. 주변의 게임들은 제우스의 천망과 황금 바퀴처럼 울려퍼졌다. 하지만 나는 그들 중 하나가 아니었다. 시카고의 혼합 동네에서 자라신화와 알고리즘이 공존했고, 아이들은 성공을 숫자로 재단받았다. 정신치료사는 말했다: “승리로 낫지 않고, 멈춤으로 낫는다.” 그래서 나는 다르게 플레이하기 시작했다. 모든 게임에 승자는 없다. 일부에는 고요함만 있다. 나는 확률이 낮고 음악이 느린 곳을 선택했다—별빛 아래 유령 같은 성전의 노래처럼. 번쩍이는 불빛도, 리더보드도 없었다. 나는 이를 ‘고요한 의식’이라 부른다. 아프로디테의 룰라비라는 게임에 10달러를 걸었고, 승리하기 전에 세 번이나 잃었다. 그리고 나서—I 더 이상 승리할 필요가 없어졌다. 진정한 상은 고요함이었다. 커뮤니티는 나를 이상하다고 했다. 잭팟의 스샷을 올렸다. 나는 밤하늘의 사진을 올렸다. 누군가 물었다: “넌 잃어가는 기분이 들냐?” 나는 미소 지으며 말했다: “아니.” “나는 여기 어떻게 존재하는지를 배우고 있다.”