Escolho Perder-Me

Antigamente acreditava que vencer era o ponto. Todas as noites, sentava-me sozinho—não rolando em feeds de sorte ou perseguindo bônus—mas observando as estrelas além da janela. Os jogos ao redor gritavam com trovões: Zeus, rodas douradas girando, multidões aclamando os que ‘fizeram isso’. Mas eu não era um deles. Cresci nos bairros mistos de Chicago—onde mitos viviam ao lado de algoritmos, onde crianças aprendiam que o sucesso se media em dígitos. Meu terapeuta disse: ‘Você não se cura vencendo—you se cura parando.’ Então comecei a jogar diferente. Nem todo jogo tem um vencedor. Alguns têm silêncio. Escolhi os onde as chances são baixas—e a música é lenta—onde cada puxada soa como um hino de antigo templo. Sem luzes piscantes. Sem ranking. Apenas o murmúrio do código sob céus iluminados. Chamei isso de ‘O Ritual Silencioso’. Começou com uma aposta de $10 num jogo chamado ‘Lullaby de Afrodite’. Perdi três vezes antes de vencer algo. E então—I já não precisava vencer mais. O verdadeiro prêmio era a quietude. A comunidade me chamava estranho. Postaram capturas de jackpots. Eu postei fotos dos céus da meia-noite. Um dia, alguém perguntou: ‘Você já sente que está perdendo?’ Sorri e disse: ‘Não.’ ‘Estou aprendendo como ser aqui.’